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di Virginia Woolf

Una cinquantina di anni fa la signora Gage, una vedova
in 14 con gli anni, se ne stava seduta nella sua casetta in un
villaggio del Yorkshire chiamato Spilsby. Benché fosse zoppa,
e piuttosto miope, cercava come poteva di aggiustare un paio
di zoccoli, perché aveva solo pochi scellini la settimana per
vivere. Mentre era I che martellava, entrd il postino che le
gettd una lettera in grembo.

L’indirizzo del mittente era: Studio legale, Stagg & Beetle,
67 High Street, Lewes, Sussex.

La signora Gage aperse la lettera e lesse: ‘Gentile signora,
ci pregiamo informarla della morte di suo fratello Joseph
Brand.’

— Perdinci, — disse la signora Gage. — Il vecchio Joseph
se ne & andato finalmente!

‘Il signor Brand ha lasciato a lei tutti i suoi beni,” conti-
nuava la lettera, ‘consistenti in una casa di abitazione, con
annessa stalla, graticci per i cetrioli, mangani, carriole, ecc.,
ecc., siti nel villaggio di Rodmell,' presso Lewes. Il testatore
le lascia inoltre la sua intera fortuna; ovverossia: 3.000 (tre-
mila) sterline.’

La signora Gage quasi cadde nel fuoco dalla gioia. Da pa-
recchi anni non vedeva il fratello e, dato che non ringraziava
neppure per gli auguri di Natale che lei gli mandava ogni
anno, aveva sempre pensato che le sue manie di spilorcio,
a lei ben note dall'infanzia, gli facessero lesinare petsino il
penny per il francobollo. Ma ora tutto si era volto a suo
vantaggio. Con tremila sterline, per non parlare della casa
ecc., ecc., lei e Ja sua famiglia potevano vivere in grande
lusso per il resto dei loro giorni.

Decise di partire immediatamente per Rodmell. Il prete
del villaggio, il reverendo Samuel Tallboys, le imprestd le
due sterline e dieci del biglietto, e il giorno dopo tutti i
preparativi per il viaggio erano ultimati. I preparativi consi-
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stevano principalmente nella sistemazione del suo cane Shag
durante la sua assenza, perché nonostante la sua povertd la
signora Gage era un’amante degli animali, e spesso si privava
del necessario piuttosto che privare il cane del suo osso.

Arrivd a Lewes sul tardi la sera di martedi. A quei tempi,
devo avvertirvi, non esisteva il ponte sopra il fiume a
Southease, né era stata costruita la strada per Newhaven.
Per raggiungere Rodmell era necessario attraversare il fiume
lungo un guado, di cui esistono tuttora alcune tracce, ma lo
si poteva fare solo con la bassa marea, quando affioravano
le pietre del fondale. Il signor Stacey, il fattore, stava andando
a Rodmell col suo carretto, e gentilmente si offerse di darz
un passaggio alla signora Gage. Arrivarono a Rodmell verso
le nove di una sera di novembre e il signor Stacey fu cosi
cortese da indicarle la casa alla fine del villaggio che le aveva
lasciato suo fratello. La signora Gage bussd alla porta. Nes-
suna risposta. Bussd ancora. Una vocetta acuta molto strana
strilldo — Non & in casa. — La signora Gage fu colta di sorpresa
e se non avesse udito dei passi avvicinarsi se la sarebbe data
a gambe. Invece la porta venne apetta da una vecchia del
luogo a nome signora Ford.

— Chi era che strillava ‘Non & in casa?’ — chiese la si-
gnora Gage.

— Accidenti a quell’uccello! — disse la signora Ford piena
di stizza, indicando un grosso pappagallo grigio. — Mi fa
impazzire con i suoi strilli. Se ne sta tutto il giorno appolla-
iato sul suo trespolo come un monumento, a gracchiare ‘Non
¢ in casa’ appena fai tanto di andargli vicino. — Era un uccello
di grande bellezza, come la signora Gage poté vedere; ma
il piumaggio era deplorevolmente trasandato. — Forse & infe-
lice, o magari ha fame, — osservd. Ma la signora Ford disse
che crano tutti capricci. Era appartenuto a un marinaio, e
aveva imparato quel linguaggio in oriente. Tuttavia, aggiunse,
il signor Joseph gli era molto affezionato; 1'aveva chiamato
James; e, si diceva, gli patlava come se fosse una creatura
dotata di ragione. Di I} a poco la signora Ford se ne andd.
La signora Gage frugd subito nella sua cesta, ne estrasse dello
zucchero che aveva portato con sé e lo offerse al pappagallo,



dicendo con molta gentilezza che non voleva fargli del male,
ma era la sorella del suo vecchio padrone, venuta a prendere
possesso della casa, e avrebbe procurato di rendetlo felice per
quanto possibile. Presa una lanterna fece poi il giro della
casa per vedere in che stato fosse la proprietd lasciatale dal
fratello. Fu un’amara delusione. C’erano buchi in tutti i
tappeti. Le sedie erano sfondate. Sulla mensola del caminetto
si rincorrevano i topi. Sul pavimento della cucina si allarga-
vano macchie di muffa. Non c’era un pezzo di mobile
che valesse sette penny e mezzo; e I'unica maniera per con-
solarsi era pensare alle tremila sterline che aspettavano al
sicuro e al caldo nella banca di Lewes.

La signora Gage decise di partire per Lewes il giorno dopo
per reclamare i suoi soldi da Stagg & Beetle, studio legale,
per poi tornarsene a casa il pit presto possibile. Il signor
Stacey, che stava portando al mercato certi bei maiali di razza
Berkshire, nuovamente si offerse di darle un passaggio, e
durante il tragitto le raccontd orribili storie di giovani anne-
gati mentre cercavano di guadare il fiume con I'alta marea.
Ma una delusione ancor maggiore attendeva la povera si-
gnora Gage come mise piede nello studio del signor Stagg.

— Prego si accomodi, signora, — disse il signor Stagg, che
aveva un’aria molto solenne e grugniva leggermente. — Il
fatto &, — continud, — che deve prepararsi a affrontare delle
notizie molto spiacevoli. Dopo che le ho scritto ho esaminato
attentamente le carte del signor Brand. Mi dispiace dovetle
dire che non ho trovato la benché minima traccia di quelle
tremila sterline. Il mio socio, signor Beetle, si & recato di
persona a Rodmell a perlustrare con la massima diligenza i
fabbricati. Non ha trovato assolutamente nulla — né oro, né
argento, né preziosi di alcun genere — a parte un bel pappa-
gallo grigio che le consiglio di vendere a qualunque prezzo.
Usa un linguaggio, ha detto il mio collega, assolutamente
eccessivo. Ma questo non c’entra. La proprietd & in rovina;
e le nostre spese logicamente sono considerevoli. — Non ag-
giunse altro, e la signora Gage capiva bene che sperava to-
gliesse il disturbo. Era furibonda per la delusione. Non solo
si era fatta imprestare due sterline e dieci dal reverendo



Samuel Tallboys, sarebbe tornata a casa a mani completa-
mente vuote, perché il pappagallo James 'avrebbe dovuto
vendere per pagarsi il biglietto. Pioveva forte, ma il signor
Stagg non insistette perché aspettasse, e lei era troppo fuori
di sé dal dolore per importarle di quel che faceva. A dispetto
della pioggia si avvid per ritornare a Rodmell a piedi tagliando
per i campi.

La signora Gage, come ho gia detto, era zoppa alla gamba
destra. Nella sua forma migliore camminava adagio, e ora, tra
la delusione e la fanghiglia sull’argine del fiume, procedeva
molto molto lentamente. Mentre arrancava faticosamente, il
giorno si fece sempre pit buio, finché fu gia molto se riusciva
a tenersi sul sentiero sopraelevato che costeggiava il fiume
La si sarebbe potuta sentire borbottare mentre camminava,
e lamentarsi di quel furbone di suo fratello Joseph, che I'aveva
messa in quel guaio, — Apposta, — diceva, — per tormentarmi.
E sempre stato un ragazzino crudele, quando eravamo pic-
coli, — prosegul. — GIli piaceva tormentare i poveri insetti.
L’ho visto io tagliare i peli a una gatta pelosa con le forbici
sotto i miei occhi. E era talmente spilorcio, poi. Nascondeva
i soldi della mancia in un albero, e se a merenda gli davano
una fetta di torta con la glassa, raschiava via lo zucchero e
se lo teneva per la cena. Non ho dubbi che stia in questo
stesso istante arrostendo nelle fiamme dell’inferno, ma che
consolazione & questa per me? — si domandava, e infatti le fu
di scarsa consolazione, perché andd a sbattere dritta contro
una mucca che veniva lungo l'argine, e cadde rotoloni in
mezzo al fango.

Si tird in piedi faticosamente e riprese a arrancare. Le sem-
brava di aver camminato cosi per ore e ore. Ormai era buio
pesto e riusciva a malapena a vedere al di 1a del suo naso.
A un tratto le tornarono in mente le parole del fattore Stacey
a proposito del guado. — Perdinci, — disse, — come fard mai
a trovare il guado? Se ¢’ 'alta marea, cadrd nell’acqua fonda
e sard trascinata in mare in un batter d’occhi! Quante cop-
piette sono annegate qui, per non parlare dei cavalli, i carri,
le mandrie, e le balle di fieno.

E effettivamente, tra il buio e la fanghiglia, era finita in



un bell'impiccio. A stento riusciva a distinguere il fiume,
figurarsi capire se era arrivata al guado. Non si vedevano
luci da nessuna parte, perché, come forse avrete capito, non
ci sono cascine né case su quella riva del fiume fino a Asheham
House, sede attualmente del signor Leonard Woolf. Pareva
non ci fosse altro da fare che mettersi seduta a aspettare
I'alba. Ma alla sua etd, con i reumatismi che aveva nel sangue,
sarebbe quasi certamente morta di freddo. D’altra parte, se
cercava di attraversare il flume era quasi certo che sarebbe
annegata. Cosl miserevole era la sua condizione che avrebbe
ben volentieri scambiato la sua sorte con una delle mucche
che pascolavano Il intorno. In tutta la contea del Sussex non
si sarebbe potuta trovare vecchietta pili disgraziata di lei;
sola su quell’argine, senza sapere se fermarsi o buttarsi a
nuoto, o semplicemente lasciarsi rotolare nell’erba, bagnata
com’era, per morire nel sonno o congelata, come voleva il
suo destino.

In quel momento accadde una cosa portentosa. Una luce
immensa divampd nel cielo, come una torcia gigantesca, illu-
minando ogni stelo d’erba, e mostrandole il guado a meno
di venti piedi di distanza. Era bassa marea, e la traversata
sarebbe stata una cosa da niente se solo la luce non si fosse
spenta prima di aver raggiunto ’altra riva.

— Dev’essete una cometa o qualche altro prodigio del ge-
nere, — disse la signora Gage mentre guadava il fiume zoppi-
cando. Di fronte a lei vedeva il villaggio di Rodmell tutto
illuminato.

— Dio benedetto abbi pietd di noi! — esclamd poi. — C’¢
una casa in flamme — Signore ti ringrazio — infatti calcolod
che sarebbero occorsi parecchi minuti almeno per far bruciare
una casa, e nel frattempo sarebbe arrivata al villaggio.

— Che ventaccio maligno, non porta bene a nessuno, —
mormorava zoppicando lungo la via romana. Parola mia,
riusciva a vedere ogni centimetro del sentiero, e aveva quasi
imboccato la stradina del villaggio quando per la prima volta
la colpi il pensiero, — Forse & la mia casa che sta andando in
cenere davanti ai miei occhi!

E aveva perfettamente ragione.



Un bambinetto in camicia da notte le corse incontro saltel-
lando e le gridd — Venite a vedere la casa del vecchio Joseph
Brand in fiamme!

Tutti gli abitanti del villaggio erano radunati in cetchio
intorno alla casa e si passavano secchi d’acqua riempiti alla
pompa della cucina di Monks House, rovesciandoli sulle
fliamme. Ma l'incendio aveva preso piede, e proprio mentre
arrivava la signora Gage, crolld il tetto.

— Qualcuno ha salvato il pappagallo? — gridd la signora
Gage.

— Ringrazi il cielo di non trovarsi lei 11 dentro, signora, —
disse il reverendo James Hawkesford, il prete del villaggio.
— Non stia a preoccuparsi per le creature senza il dono della
parola. Sono sicuro che il pappagallo ha avuto la grazia di
morire soffocato sul suo trespolo.

Ma la signora Gage voleva a tutti i costi andare a vedere
e dovettero trattenerla a forza gli abitanti del villaggio, che
osservarono che doveva essere pazza a voler rischiare la sua
vita per un uccello.

— Povera vecchia, — disse la signora Ford, — ha perduto
tutti i suoi averi, tranne quella vecchia cesta, con le cose
per la notte. Sono sicura che diventeremmo pazzi anche noi
al posto suo.

Cost dicendo la signora Ford prese per mano la signora
Gage e la condusse a casa sua, dove avrebbe passato la notte.
L’incendio era ormai spento, e tutti se ne tornarono a casa
a dormire.

Ma la povera signora Gage non riusciva a dormire. Conti-
nuava a rigirarsi e a dimenarsi pensando alle sue disgrazie,
e domandandosi come avrebbe fatto a tornare nello York-
shire e a restituire al reverendo Samuel Tallboys i soldi che
gli doveva. E ancor pit la addolorava pensare al destino
del povero pappagallo James. Aveva preso in simpatia I'uc-
cello, e pensava che doveva avere un cuore devoto a piangere
cost dolorosamente la morte del vecchio Joseph, che non
aveva mai fatto una gentilezza ad alcuna creatura umana.
Che morte orribile per un uccello innocente, pensava; e se



solo avesse fatto in tempo, avrebbe volentieri rischiato la
sua vita per salvarlo.

Mentre giaceva a letto pensando questi pensieri udl un
leggero colpetto alla finestra che la fece sobbalzare. Il colpo
si ripeté altre tre volte. La signora Gage scese dal letto pil
in fretta che poté e andd alla finestra. E 1}, con sua somma
sorpresa, appollaiato sul davanzale vide un enorme pappagallo.
Dapprima si spaventd moltissimo, ma subito riconobbe
James, il pappagallo grigio, e fu sopraffatta dalla gioia nel
saperlo vivo. Aperse la finestra, gli accarezzd la testa diverse
volte, e lo invitd a entrate. Il pappagallo per tutta risposta
scrolld dolcemente il capo, vold a terra, si allontand di
qualche passo, si guardd indietro come per vedere se lei
lo seguiva, e poi vold di nuovo sul davanzale, dove la signora
Gage era rimasta a bocca aperta dallo stupore.

— C’¢ pil senso nelle azioni di quella creatura di quanto
noi umani possiamo immaginare, — mormord tra sé. — Benis-
simo, James, — disse a alta voce, parlandogli come se fosse
un essere umano. — Ti voglio dare retta. Aspetta solo che
mi renda presentabile.

Cosi dicendo si appuntd addosso un grembiulone, e,
scese il pit silenziosamente che poteva le scale, uscl di casa
senza svegliare la signora Ford.

Il pappagallo James evidentemente era soddisfatto. Ora
saltellava tutto vispo pochi metti davanti a lei in direzione
della casa bruciata. La signora Gage lo seguiva piu veloce
che poteva. Il pappagallo si diresse balzelloni, come se sapesse
esattamente dove andare, sul retro della casa, dove prima
stava la cucina. Ora non ne restava niente tranne il pavimento
di mattoni, ancora sgocciolante I’acqua che vi avevano gettato
per estinguere il fuoco. La signora Gage rimase paralizzata
dallo stupore vedendo James che saltellava in giro, beccandc
qui e 13, come se saggiasse i mattoni col becco. Lo spettacolo
aveva del soprannaturale, e se non fosse stata abituata a
convivere con gli animali, la signora Gage avtebbe petrso
la testa, potete credermi, e sarebbe corsa a casa, zoppa com’era.
Ma cose ancora piu strane dovevano accadere. Per tutto
questo tempo il pappagallo non aveva pronunciato parola.
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Poi improvvisamente entrd in uno stato di grandissima ecci-
tazione, € si mise a frullare le ali, a battere ripetutamente
col becco sul pavimento, strillando — Non ¢ in casa! Non &
in casa! — con voce cosl acuta che la signora Gage ebbe
paura che svegliasse tutto il villaggio.

— Non agitarti cosl, James; ti farai male, — disse per
calmarlo. Ma il pappagallo ripeté i suoi attacchi ai matton:
con rinnovata violenza.

— Che cosa vorra mai dire? — disse la signora Gage, osser-
vando con attenzione il pavimento della cucina. La luce della
luna era abbastanza viva da mostrarle una lieve irregolarita
nella disposizione dei mattoni, come se fossero stati tolti e
poi risistemati non proprio a filo con gli altri. Per teners
chiuso il grembiule si era servita di una grossa spilla da
balia, e ora con questa spilla provd a far leva tra i mattoni
e scoperse che c’era un certo gioco tra 'uno e l'altro. Dopo
poco ne aveva uno in mano. L’aveva appena sollevato che
il pappagallo saltd sul mattone adiacente, e picchiando furio-
samente con il becco, si mise a strillare — Non & in casa! — il
che la signora Gage interpretd come un invito a togliere il
mattone. Continuarono cosl a togliere mattoni sotto la luna
finché ebbero messo a nudo uno spazio di circa sei piedi per
quattro e mezzo. Che il pappagallo parve ritenere sufficiente.
E adesso?

La signora Gage si fermd a riprendere fiato, decisa a lasciar-
si guidare totalmente dal comportamento del pappagallo
James. Non le fu concesso di riposate a lungo. Dopo aver
raspato nelle fondamenta sabbiose per alcuni minuti, come
avrete visto fare da una gallina quando raspa nella sabbia
con gli artigli, il pappagallo dissottertd qualcosa che a prima
vista assomigliava a un sassolino rotondo di color giallino.
L’eccitazione del pappagallo si era fatta cosi intensa, che la
signora Gage decise di aiutarlo. Con sua grande sorpresa
scoperse allora che tutto lo spazio che avevano messo a nudo
era stipato di lunghe file di queste pietre gialle, incastrate
cost perfettamente che fu una fatica smuoverle. Che cosa
potevano essere? E a quale scopo erano state nascoste li
sotto? Fu solo dopo che ebbero levato I'intero strato super-



ficiale, e poi un pezzo di tela cerata che era steso sotto, che
si offerse ai loro occhi uno spettacolo che aveva del miraco-
loso — in quel vano, fila dopo fila, meravigliosamente lustrate,
scintillanti sotto la luna piena, brillavano migliaia di sterline
d’oro nuove di zecca!!!

Era questo dunque il nascondiglio dell’avaro; e per ga-
rantirsi che nessuno 1’avrebbe scoperto aveva preso due straor-
dinarie precauzioni. Prima di tutto, come si dimostrd in se-
guito, sopra il punto dove era nascosto il tesoro aveva fatto
costruire |’acquaio, di modo che se non l'avesse distrutto il
fuoco, nessuno ne avrebbe potuto sospettare I'esistenza; e in
secondo luogo aveva rivestito il primo strato di monete di
una sostanza appiccicosa, facendole poi rotolare nella terra,
in modo che se per caso ne fosse venuta alla luce una, nessuno
avrebbe immaginato che fosse altro che un sassolino, di
quelli che si vedono ogni giorno in qualunque giardino.
Sicché fu solo per la straordinaria coincidenza dell’incendio
e della sagacia del pappagallo che 1'astuzia del vecchio Joseph
venne smascherata.

La signora Gage e il pappagallo lavoravano ora di gran
lena, asportando I'intero tesoro — che contava tremila mone-
te, né una di pitt né una di meno — e trasferendolo nel grem-
biule steso a terra. Quando la tremillesima moneta fu depo-
sta in cima al mucchio, il pappagallo volo trionfante su nel
cielo e venne a posarsi delicatamente sulla testa della signora
Gage. In questa guisa fecero ritorno alla casa della signora
Ford, a passo molto lento, perché la signora Gage era zoppa,
come ho gid detto, e ora era quasi schiacciata sotto il peso
di quel che conteneva il suo grembiule. Ma arrivd fino alla sua
stanza senza che nessuno sapesse della sua spedizione alla
casa diroccata.

11 giorno dopo tornd nello Yorkshire. Ancora una volta il
signot Stacey la portd a Lewes, e rimase alquanto stupito
nel constatare come fosse diventata pesante la cesta della
signora Gage. Ma essendo un tipo posato, ne dedusse sempli-
cemente che la brava gente di Rodmell le avesse regalato
qualche cosina per consolarla della terribile perdita di tutti
i suoi averi nell’incendio. Per pura bonti di cuore il signor
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Stacey si offerse di comperarle il pappagallo per mezza
corona; ma la signora Gage aveva rifiutato la sua offerta
con tanta indignazione, dicendo che non avrebbe venduto
quell’uccello per tutti i tesori delle Indie, che ne dedusse che
la vecchia signora era diventata pazza per tutti i guai patiti.

Non resta altro da aggiungere se non che la signora Gage
fece ritorno a Spilsby sana e salva; depositd la sua cesta in
banca; e visse con grande agio e felicita con James il pappa-
gallo e il cane Shag fino a un'etd molto avanzata.

Fu solo quando giacque sul suo letto di morte che rac-
contd al prete (il figlio del reverendo Samuel Tallboys) tutta
la storia, aggiungendo che secondo lei la casa era stata incen-
diata apposta dal pappagallo James, il quale, intuendo il
pericolo in cui lei versava sull’argine del fiume, era volato
nell’acquaio, rovesciando la stufa a petrolio nella quale
erano tenuti in caldo degli avanzi per la sua cena. Con
quell’atto, egli non solo 1’aveva salvata dalla morte per anne-
gamento, ma aveva anche riportato alla luce le tremila ster-
line, che in nessun altro modo si sarebbero potute ritrovare.
Questa, disse, & la ricompensa di chi & buono con gli animali.

Il sacerdote pensd che stesse delirando. Ma un fatto &
certo, che nel preciso istante in cui il respiro abbandonava
il cotpo della signora Gage, James il pappagallo strilld — Non
¢ in casa! Non & in casa! — e cadde stecchito a terra. Il cane
Shag era gia morto qualche anno prima.

Ancora oggi i visitatori che si recano a Rodmell possono
vedere i ruderi della casa che brucid in un incendio cin-
quant’anni or sono, ed & diceria comune che chi va a visitarla
nelle notti di luna piena pud sentire un pappagallo che batte
con il becco sul pavimento di mattoni, mentre altri dicono
di avere visto una vecchia seduta sulle rovine con un grem-
biule bianco.
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EMILIAN

era una volta un vec-
chio che aveva tre figli:
due intelligenti e il terzo
‘stolto di nome Emi-
lian. Mentre i suoi fratelli erano al
lavoro Emilian se ne stava sdraia-
to sulla stufa e non voleva fare
niente.

Un giorno i suoi fratelli andaro-
no al mercato e le loro mogli
presero ad insistere con Emilian che
andasse a prendere |’acqua.

Ma egli dalla stufa rispondeva:

— Non mi va...

— Vai, Emilian, se no i tuoi
fratelli tornano dal mercato e non ti
portano regali.

— Va bene.

Emilian scese dalla stufa, si
mise le scarpe, st vesti, prese i
secchi e I’accetta e andd al fiume.
Spaccod il ghiaccio, riempi i secchi,
li poso li accanto e prese a guardare
nel buco. Nell’acqua vide un luccio
e rapido lo acchiappo:

— Ecco come fare una saporita.

zuppa di pesce!

Improvvisamente il
parld con voce umana:

— Emilian, rimettimi in acqua,
ti sard riconoscente.

Emilian rise:

— In che modo? No, ti porterd
a casa dalle cognate, prepareranno
una squisita zuppa di pesce.

Il luccio lo implord ancora:

— Emilian, Emilian, rimettimi
in acqua, faro tutto cido che desideri.

— E va bene, solo prima dimo-

luccio gli

strami che non mi inganni, poi ti
rimetterd in acqua.

Il luccio gli disse:

— Emilian, dimmi cosa desi-

der1?
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— Voglio che i secchi vadano a
casa da soli, senza che si versi una
sola goccia d’acqua.

Il luccio gli disse:

— Ricorda bene le mie parole,
tutte le volte che avrai bisogno di
qualcosa dovrai dire:

Come "per incanto,
10 ti comando...

Allora Emilian ripete:

Come per incanto,
io t1 comando...

— Secchi, andate a casa da soli!

Appena pronuncxate queste pa-
role i secchi si incamminarono verso
casa. Emilian rimise il Juccio in
acqua e andd dietro i secchi.

Mentre i secchi attraversavano il
villaggio, la gente guardava stupita e
dietro Emilian ridacchiava... I sec-
chi entrarono nell’isba e da soli si
posero sulla panca, Emilian, invece,
si arrampico sulla stufa.

Dopo un certo tempo le cognate
gli dissero:

— Emilian, cosa stai li senza far
niente! Vai a spaccare la legna.

— Non mi va...

— Vai, Emilian, se no i tuoi
fratelli tornano dal mercato e non ti
portano regali.

Emilian non aveva voglia di
scendere dalla stufa, poi si ricordd
del luccio e sotto voce disse:

Come per incanto,
10 ti comando...

— Accetta, spacca la legna e tu,
legna, vieni nell’isba ed entra nella
stufa...
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L’accetta saltd fuori da sotto la
panca, vold in cortile, spacco la
legna e 1 pezzi tagliati saltellando
entrarono nell’isba e si buttarono
nella stufa.

Passo dell’altro tempo e le co-
gnate di nuovo gli dissero:

'— Emilian, non c’é¢ piu legna.
Vai nel bosco a tagliarne un po’.
Emilian rispose dalla stufa:

— E voi allora che ci state a
fare?

— Cosa dici! Non & compito
nostro andare nel bosco a tagliar
legna!

— Ma non mi va...

— Va bene, allora niente regali.

Non c’era niente da fare. Emi-
lian scese dalla stufa, si mise le
scarpe, si vesti. Prese della corda e
1’accetta, usci in cortile e sali sulla
slitta:

— Donne, aprite il portone!

— Ma come sei stolto, ti sei
seduto sulla slitta senza avere atta-
cato il cavallo.

— A me 1l cavallo non serve.

Le cognate aprirono il portone e
Emilian disse senza farsi sentire:

Come per incanto,
io ti comando...

— Slitta, vai nel bosco.

La slitta parti cosi velocemente
da non poterle stare dietro neanche
a cavallo!

Per arrivare al bosco bisognava
attraversare la citta ed egli investi e
schiaccid molte persone. La gente
gridava:“Tenetelo, prendetelo”. Ma
Emilian non ci faceva caso e incita-
va la slitta.

Arrivo cosi nel bosco.

Come per incanto;
io ti comando...

— Accetta, tagliarla legna secca,

tu, legna, salta sulla slitta e legati da
sola.

L’accetta comincid a tagliare la
legna secca e i pezzi di legna si
disposero nella slitta e si legarono
da soli con la corda.

Dopo Emilian ordind all’accetta
di tagliargli un bastone tanto grosso
che con fatica poteva essere alzato.
Sali sulla slitta e disse:

Come per incanto,
10 ti comando...

— Slitta, presto a casa!

La slitta comincid a correre
verso casa. Emilian passd di nuovo
per la citta dove poco prima aveva
investito e schiacciato molte perso-
ne. Ma I3 lo stavano aspettando. Lo
agguantarono, lo tirarono giu dalla
slitta e cominciarono a picchiarlo.
Emilian visto che le cose si mette-
vano male pian piano disse:

Come per incanto,
10 ti comando...

— Dai, bastone, accarezzagli il
groppone.

Il bastone saltd fuori e giu botte.
La gente scappd via e Emilian
arrivato a casa risali sulla stufa.

Dopo qualche tempo lo zar ven-
ne a sapere delle imprese di Emi-
lian, invio percid un ufficiale per
cercarlo e portarlo a palazzo.

L’ufficiale giunse al villaggio,
entro nell’isba dove viveva Emilian
e gli chiese:

— Sei tu lo stolto Emilian?

Ed egli dalla stufa:

— E a te cosa importa?

— Vestiti in fretta, ti porterd
dallo zar.

— Ma non mi va...

L’ufficiale si arrabbido e gli
diede uno schiaffo, Emilian sottovo-
ce disse:
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Come per incanto,
10 ti comando...

— Bastone, accarezzagli il grop-
pone.

Il bastone saltd fuori e gitt botte
all’ufficiale che scappo a fatica.

Lo zar si meraviglid che un suo
ufficiale non avesse avuto ragione
di Emilian e mandd questa volta il
suo piu alto funzionario.

— Portami qui a palazzo lo stol-
to Emilian se no ti stacchero la testa
dal collo.

L’alto funzionario compro
dell’'uvetta, delle prugne secche e
del panpepato. Arrivo al villaggio,
entrd nell’isba e chiese alle cognate
cosa amasse di pit Emilian.

— Il nostro Emilian ama quando
gli si parla gentilmente e gli si
promette un caffettano rosso, allora
egli fara tutto cid che gli si chiede.

L’alto funzionario diede ad Emi-
lian 'uvetta, le prugne secche e il
panpepato e disse:

— Emilian, Emilian, che fai li
sulla stufa? Andiamo dallo zar.

— Sto bene qui al calduccio.

— Emilian, dallo zar ti daranno
da bere e da mangiare bene, andia-
mo ti prego.

— Ma non mi va ...

— Emilian, lo zar ti regalera un
caffettano rosso, un berretto e gli
stivali.

Emilian ci pensd un po’ e disse:

— Va bene, tu vai avantt ed io
ti verro dietro.

L’alto funzionario parti ed Eme-
lian, ancora sdraiato, disse:

Come per incanto,
io ti comando...

— Dai, stufa, andiamo dallo zar.
Allora cominciarono a scricchio-
lare gli angoli dell'isba, si sollevo il

tetto, una parete vold via e la stufa
si mise in cammino verso il palazzo
dello zar.

Lo zar vide tutto dalla finestra e
rimase meravigliato:

— Ma che prodigio & mai
questo?

L’alto funzionario gli rispose:

— Questo ¢ Emilian che arriva
da te sulla stufa.

Lo zar usci dal palazzo e chiese:

— Molti si lamentano di te,
Emilian! Hai travolto molta gente.

— E perche loro non si scansa-
vano?

Intanto da una finestra la figlia
dello zar, Maria-Zarevna, osservava
la scena. Emilian la vide e disse
pian piano:

Come per incanto,
io ti comando...

— Che la figlia dello zar si
innamori di me!

E poi aggiunse:

— Stufa, a casa!

La stufa si volse e parti per casa,
entro nell’isba e si mise al posto di
prima. Emilian rimase sdraiato co-
me sempre.

Ma al palazzo dello zar c’erano
pianti e lacrime, la principessa Ma-
ria-Zarevna sospirava d’amore per
Emilian, sentiva di non poter vivere
senza di lui e pregava il padre di
darla in moglie ad Emilian. Lo zar
era molto afflitto e sconsolato, chia-
mo nuovamente ’alto funzionario e
gli disse:

— Vai, porta qua Emilian vivo
o morto, se no ti stacchero la testa.

L’alto funzionario compro vini
dolci e vivande buone, si reco nel
villaggio, entrd nell’isba e comincid
a trattare con Emilian.

Emilian bevve molto, mangio e
and0 a dormire.
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L'alto funzionario lo caricd sulla
carrozza e lo porto dallo zar.

Lo zar ordino subito di portare
una botte con i cerchioni di ferro, vi
rinchiusero dentro Emilian e Maria-
Zarevna, incatramarono la botte e la
gettarono in mare.

Dopo un po' di tempo Emilian si
sveglid e vide che era al buio e allo
stretto.

— Dove mi trovo, dunque?

Una voce rispose:

— Che disgrazia, Emilian caro!
Ci hanno incatramati in una botte e
gettati nel mare azzurro.

— E tu chi sei?

— Sono Maria-Zarevna.

Allora Emihlian disse:

Come per incanto,
10 t1 comando...

— Venti impetuosi, fate rotolare
la botte fino alla riva asciutta, sulla
sabbia gialla.

I venti st scatenarono, il mare si
agitd e spinse la botte sulla riva
asciutta, sulla sabbia gialla. Emilian
e Maria-Zarevna uscirono fuori.

— Emilian caro, ma dove vivre-
mo? Costruisci una piccola isba.

— Non mi va...

Allora Maria-Zarevina comincid
ad insistere, finché Emilian disse:

Come per incanto,
10 tt comando...

— Si costruisca un_palazzo di
pietra con il tetto d’'oro.

Come pronuncid queste parole
apparye un palazzo di pietra con il
tetto d’oro. intorno un giardino ver-
de dove fiorivano i fiori e cantavano
gli uccellini. Emilian e Maria-
Zarevna entrarono nel palazzo e si
misero alla finestra.

— Emilian caro, non puoi di-
ventare un giovane un po’ piu bello?

Emilian non stette a pensarci

tanto:
Come per incanto,
io ti comando...
— Che io diventi bello come il
sole.

Emilian divenne cosi bello che
non ci sono penne per descriverlo.

In quel tempo lo zar mentre era
a caccia vide un palazzo dove prima
non c’era niente.

— Chi & che ha costruito senza
il mio permesso un palazzo sulle
mie terre?

E mandd ad informarsi su chi
abitasse nel palazzo.

I messaggeri corsero, si fermaro-
no sotto la finestra e cominciarono
a interrogare Emilian.

Egli rispose:

— Dite allo .zar di
trovarmi, gli dird tutto.

Lo zar arrivdo. Emilian gli ando
incontro, lo condusse nel palazzo e
lo fece sedere a tavola. Incomincid
il banchetto. Lo zar mangiava, be-
veva e si meravigliava:

— Ma tu chi sei, bel giovane?

— Ti ricordi dello stolto Emilian
che arrivdo da te sulla stufa e tu
ordinasti di imprigionarlo assieme a
tua figlia Maria in una botte incatra-
mata che fu quindi gettata in mare?
Ecco io sono quello stesso Emilian
e se voglio posso mandare in rovina
il tuo regno.

Lo zar si spaventd molto, prese
a scusarsi e a chiedere perdono:

— Sposa mia figlia, Emilian ca-
ro, prenditi il mio regno.

Fu preparato un banchetto mera-
viglioso. Emilian sposd Maria-
Zarevna e regnd per la felicita di
tutti.

Or che la favola & terminata, un
bravo a te che I’hai ascoltata.

venire a
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a far ridere la principessa
di Asbjernsen e Moe

Ceneraccio che riusci S’

C’era una volta un re che aveva una figlia, una
figlia bellissima, famosa in lungo e in largo per
la sua bellezza; era perd talmente seria di caratte-
re che non poteva mai ridere, e per la sua serieta
si dava tante arie che diceva di no a tutti i suoi
pretendenti: non voleva nessuno, per bello che
fosse; non voleva nessuno, per principe o nobile
che fosse. Il re era seccaro da un pezzo per que-
sta faccenda, perché pensava che avrebbe ben po-
tuto sposarsi anche lei come le altre: non c’era nes-
suna ragione di aspettare, di anni ne aveva
abbastanza, e pil ricca di quel che era
non sarebbe diventata: le spettava in
ogni modo, come eredit materna, la
metd del regno.

Allora fece subito leggere un bando da-
vanti a tutte le chiese: chi avesse fatto
ridere la principessa I'avrebbe avuta in
sposa, insieme alla metd del regno. Ma
se qualcuno ci si fosse provato senza riuscirci gli
avrebbero tagliato dalla schiena tre strisce di pel-
le, e sopra ci avrebbero poi sparso del sale: vi fu-
rono molte schiene rovinate in quel regno. Ven-
nero pretendenti dal nord e dal sud, da oriente e
da occidente, tutti convinti che fosse una cosa
da nulla far ridere una principessa. Si presenta-
rono anche dei tipi strani, ma potevano esser ri-
dicoli quanto volevano e fare tutte le buffonate
possibili e immaginabili, la figlia del re rimaneva
lo stesso dura dura e seria seria.

Vicino alla reggia abitava un uomo che aveva tre




figli. Anche loro vennero a sapere che il re aveva
fatto leggere un bando promettendo la princi-
pessa e la meta del regno a chi fosse riuscito a far-
la ridere.

Il maggiore volle andare per primo, parti subito; ar-
rivato alla reggia disse al re che voleva provare
lui a far ridere la principessa.

Ho capito, disse il re, ma non ne vale la pena, ragaz-
20 mio, perché ci sono gia stati tanti che hanno pro-
vato: mia figlia & sempre cosi pensierosa che non ser-
ve a nulla; mi spiacerebbe molto metter nei guai altra
gente.

Secondo il ragazzo invece valeva la pena. Per lui non
sarebbe stato difficile far ridere la figlia del re; ave-
vano riso tante volte di lui persone di qualita e
persone ordinarie, quando era sotto le armi ed ese-
guiva gli esercizi militari con Nils come capofila.
Si mise cosi davanti alla porta, sotto la finestra del-
la principessa, e comincio a fare i suoi esercizi.

Ma non servi a nulla. La figlia del re rimase dura du-
ra e seria seria come prima. Allora lo presero, gli
tagliarono tre larghe strisce di pelle della schiena
e lo rimandarono a casa.

Tornato il primo, volle andare a tentare la sorte il
secondogenito. Faceva il maestro di scuola, ed era
proprio un bel tipo. Era zoppo, e questo basta--
va. Mentre era piccolo, piccolo come un ragazzi-
no, se si rizzava sulla gamba piti lunga diventava
alto alto come un troll. Per raccontar storie poi
era bravissimo.

Se ne ando cosl alla reggia, per tentare di far ridere

la principessa; non era una idea cattiva del tutto,

disse il re. Ma Dio ti salvi, dichiard, se non ci rie-
sci; le strisce che tagliamo sono sempre pits larghe per




ognuno che si prova. 1l maestro di scuola ando a
mettersi davanti alla porta, proprio sotto la fine-
stra della principessa: li si mise a predicare e a sal-
modiare scimmiottando sette preti, a leggere e a
cantare facendo il verso a set- (W
te sagrestani che erano stati
in quella cited. Il re rise tan-
to che dovette tenersi attac-
cato al pilastro della loggia e
la principessa stava quasi per sor-
ridere anche lei, ma poi ridiventd subito dura du-
ra e seria seria come prima, e cosl a P4l maestro
non andd meglio che a Per soldato, perché i loro
nomi, si sa, erano P4l e Per. Presero anche lui,
gli tagliarono tre strisce rosse di pelle dalla schie-
na, la cosparsero di sale e lo rimandarono a casa.
Volle poi andare il pil giovane, Ceneraccio. Ma i
fratelli risero, lo presero in giro e gli fecero vede-
re le loro schiene cosi malconce; il padre poi non
voleva dargli il permesso, perché, diceva, non va-
leva la pena che ci andasse lui, senza sale in zuc-

ca com’era: non era buono a nulla, € non faceva
un bel nulla; se ne stava unicamente seduto ac-
canto al focolare come un gatto, scavando nella
cenere e facendo la punta ai bastoncini di pino
per accendere il fuoco. Ma Ceneraccio non si die-
de per vinto, frignd e piagnucold per tanto tem-
po che alla fine si stancarono delle sue lamente-
le, e cosl gli diedero il permesso di andare alla
reggia a tentare la fortuna.

Arrivato dal re non disse che voleva far ridere la prin-
cipessa, ma chiese di essere preso a servizio. No,
per lui non c’era nulla da fare, gli risposero, ma
Ceneraccio non si dette per vinto: in una fatto-
ria cosl grande c’era certamente bisogno di uno
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che andasse a prendere la legna e I’acqua per la
cuoca, dichiard; al re non sembrd che avesse tor-
to del tutto, e poi era stanco anche lui di tutto
quel borbottio; cosi Ceneraccio alla fine ebbe il
permesso di restare li per aiutare la cuoca.

Un giorno che era andato ad attingere I'acqua al fiu-
me vide un grosso pesce che stava sotto una vec-
chia radice di pino scavata dalla corrente e lo pre-
se, mettendogli sotto piano piano il suo secchio.
Mentre perd tornava alla reggia incontrd una vec-
chia che portava a spasso un’oca d’oro.

Buongiorno, nonnina, disse Ceneraccio, che bell'uc-
cello hai! e che penne lucenti! Si vedono splendere
da lontano; con delle penne cosi si potrebbe anche
fare a meno di appuntare i bastoncini di pino per
accendere il fuoco! dichiard.

La vecchia fu invece entusiasta del pesce che Cene-
raccio teneva nel secchio, e gli disse che in cam-
bio gli avrebbe dato 'oca d’oro: bastava che lui
dicesse: Se vuoi venire, attaccati, che chiunque I'a-
vesse toccata ci sarebbe rimasto attaccato.

Ceneraccio accettd volentieri il cambio: Uccello o pe-
sce fa lo stesso, pensd fra sé. E se & come dici, disse
alla vecchia, potro servirmene per acchiappare i
pesci. Cosl fu ben contento
di aver I'oca. Non aveva
fatto molta strada che in-
contrd una vecchia. Quan-
do vide I'oca, quella non
poté fare a meno di avvici-
narsi e palparla. Facen-
do un sacco di moine,
chiese a Ceneraccio il permesso di accarezzare la

sua oca.




Fa’ pure, rispose Ceneraccio, ma non strapparle nep-
pure un penna!

Quella si mise ad accarezzare ’animale e il ragazzo
subito: Se vuoi venire, attaccari! La vecchia ebbe
un bel tirare; volente o nolente dovette rimaner-
ci attaccata, e Ceneraccio continud per la sua stra-
da, come se ci fossero solo lui e I'oca. Dopo un al-
tro po’ di strada incontrarono un uomo che ce
I’aveva con la vecchia per un tiro che quella gli
aveva fatto. Vedendola sudar quattro camicie per
liberarsi, capi che era attaccata molto saldamen-
te, € pensd che era venuto il momento di ringra-

ziarla per quello che gli aveva fatto, e cosl le tird
una bella pedata.

Se vuoi venire, attaccati! disse Ceneraccio, e 'uomo
dovette seguirli, volente o nolente, zoppicando su
un piede solo, e per quanto tirasse e desse strat-
toni per liberarsi non faceva che peggiorare la si-
tuazione, rischiando di cadere all’'indietro.

Camminarono cos! un bel po’, fino a che giunsero
alla reggia. L1 incontrarono il fabbro del re, di-
retto alla fucina, con un grosso paio di tenaglie in
mano. Quel fabbro era un burlone, aveva il dia-
volo in corpo ed era pieno di tiri birboni; nel ve-
der venire avanti a saltelloni quel corteo zoppi-
cante, rise da tenersi la pancia e poi disse:

Questo & un branco di oche di nuovo genere per la prin-
cipessa: ma qual & l'ocone maschio? Deve essere quel-
lo che si dondola davanti a tutti. Qua, qua, qua,
qua! gridd poi, facendo finta con la mano di get-
tare grano alle oche.

Ma il branco non si fermd, e la vecchia e I'uomo die-
dero una occhiataccia al fabbro perché li stava
prendendo in giro.




Allora il fabbro disse: Sarebbe bello far fermare tutto
quel branco d'oche, per grosso che sia. Di forza ne
aveva: cosi afferrd con la sua tenaglia il di dietro
dell’'uomo attaccato; quello strilld e si contorse,
ma Ceneraccio disse:

Se vuoi venire, attaccati!

Cosl anche il fabbro dovette andare con gli aleri:
ebbe un bell'inarcare la schiena e puntare i piedi
per liberarsi; non servl a nulla; era attaccato con
tanta forza come se fosse conficcato nella morsa
della sua officina e, volente o nolente, dovette bal-
lare insieme con gli altri.

Quando arrivarono alla reggia, il cane da guardia
corse loro incontro abbaiando come se si trattas-
se di lupi o di ladri: la principessa, affacciatasi
alla finestra per vedere quel che succedeva, vide
quel corteo zingaresco, e si mise a ridere. Ma Ce-
neraccio non fu soddisfatto: Aspetta un po’, dovrai
crepar dalle risa! disse, svoltando col suo corteo
dietro la reggia.

Quando passarono davanti alla cucina la porta era
aperta e la cuoca, che stava mescolando la fari-
nata nel latte, nel vedere Ceneraccio e il suo cor-
teo, corse sulla porta con il frullino in una mano
e un cucchiaione di legno pieno di farinata fu-
mante nell’altra e rise sino alle lactime; quando
poi si accorse che c’era anche il fabbro si batté le
cosce, sbellicandosi dal ridere. Una volta perd sfo-
gato il riso pensd che 'oca d’oro era cosl bella che
I’avrebbe volentieri accarezzata.

Ceneraccio, Ceneraccio! gridd, correndogli incontro
con il cucchiaione di farinata in mano: Posso ac-
carezzare il tuo bell’uccello?

Dille di accarezzar me piuttosto, propose il fabbro.

Fa’ pure! rispose Ceneraccio.




Ma allora la cuoca si infurid: Cosa dici mai! grido e

dette un colpo al fabbro con il suo cucchiaione di
legno.
Se vuot venire, attaccati! disse Cenéraccio e cosl
rimase attaccata anche lei, ed ebbe un bell’im-
precare, un bel tirare ed impuntarsi; furibonda
come era, dovette saltellare dietro agli altri.

Quando giunsero sotto la sua finestra, la principes-
sa era ancora |1 che aspettava, e vedendo che al
corteo si era aggiunta anche la cuoca, con tanto
di cucchiaione e di frullino, rise a crepapelle, tan-
to che il re dovette tenerla ferma. Cosi Cenerac-
cio ebbe la principessa e la meta del regno, e del-
le Joro nozze si parld e riparld in lungo e in largo.

Fine

Tratto da "Fiabe Norvegesi"
di Asbjernsen e Moe
Ed. L'Unita-Einaudi
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